sabiduría. Humilde, humilde... condescendiente incluso con el pobre Dick, que es simple y no sabe nada. He enviado su nombre escrito en un trozo de papel hacia la cometa, a lo largo del cordel, cuando ha estado en el cielo, entre las alondras. La cometa se ha alegrado de recibirlo, señor, y el cielo ha estado más brillante con él.
Le complací al decir, con toda sinceridad, que el Doctor merecía nuestro mayor respeto y nuestra más alta estima.
“Y su hermosa esposa es una estrella”, dijo el señor Dick. “Una estrella brillante. La he visto brillar, caballero. Pero —acercando su silla y poniendo una mano sobre mi rodilla—, nubes, caballero... nubes”.
Respondí a la súplica que su rostro expresaba reflejando esa misma expresión en el mío y negando con la cabeza.
—¿Qué nubes? —dijo el señor Dick.
Me miró con tanta melancolía a la cara, y estaba tan deseoso de comprender, que me tomé muchas molestias en responderle lenta y claramente, como si le hubiera dado una explicación a un niño.
—Existe cierta desafortunada división entre ellos —repliqué—. Alguna infeliz causa de separación. Un secreto. Quizá sea inseparable de la discrepancia en sus años. Quizá haya surgido casi de la nada.
Mr. Dick, que había asentido con la cabeza pensativamente tras cada frase, hizo una pausa cuando hube terminado, y se quedó pensando, con los ojos fijos en mi rostro y la mano sobre mi rodilla.
—¿El doctor no está enojado con ella, Trotwood? —dijo, después de un rato.
“No. Devota de ella.”
—¡Entonces, ya lo tengo, muchacho! —dijo el Sr. Dick.