—¿Murió en el hospital?
“Sí.”
Ella se sentó inmóvil junto a mí; pero, de nuevo vi las lágrimas perdidas en su rostro.
—Él estuvo allí una vez antes —dijo mi tía al cabo de un momento—. Estuvo enfermo mucho tiempo; un hombre destrozado, acabado, durante estos últimos años. Cuando supo cuál era su estado en esta última enfermedad, pidió que me mandaran llamar. Entonces estaba arrepentido. Muy arrepentido.
“Fuiste, lo sé, tía”.
“Fui. Estuve mucho con él después”.
“¿Murió la noche antes de que fuéramos a Canterbury?”, dije. Mi tía asintió. > “Ya nadie puede hacerle daño”, dijo. “Fue una