—¡Encendida, según costumbre! ¡Se estará preguntando para qué es eso, señor! Bueno, es para nuestra pequeña Em’ly. Vera, el sendero no es muy luminoso ni alegre después de que anochece; y cuando estoy aquí a la hora en que ella viene a casa, pongo la luz en la ventana. Eso, ya ve —dijo el señor Peggotty, inclinándose sobre mí con gran júbilo—, cumple dos objetivos. Dice, dice Em’ly: «¡Ahí está el hogar!», dice. Y asimismo, dice Em’ly: «¡Mi tío está ahí!». Pues si no estoy ahí, nunca dejo ninguna luz encendida.
«¡Eres un bebé!», dijo Peggotty; muy encariñada con él por eso, si es que tal cosa pensaba.
—Pues —respondió el señor Peggotty, separando bastante las piernas y frotándoselas de arriba abajo con plácida satisfacción, mientras miraba alternativamente hacia nosotros y hacia el fuego—, no sé decirte si lo estoy. No, ya ves, en apariencia.
—No exactamente —observó Peggotty.
—No —se rio el señor Peggotty—, no para mirarlas, sino para... para meditar en ellas, ya sabe. ¡A mí no me importa, Dios me bendiga! Ahora se lo digo. Cuando me pongo a mirar y mirar por esa hermosa casita de nuestra Em'ly, estoy... estoy condenado —dijo el señor Peggotty con repentino énfasis—, ¡hala! No puedo decir más, si no siento como si hasta las cosas más insignificantes fueran casi ella. Las cojo y las pongo, y las toco con tanta delicadeza como si fuera nuestra Em'ly. Lo mismo pasa con sus sombreritos y eso. No podría ver cómo maltratan a propósito ninguno de ellos... ¡ni por todo el oro del mundo! ¡Vaya un niñato que estás hecho, con trazas de gran Puercoespín de Mar! —dijo el señor Peggotty, desahogando su fervor con una sonora carcajada.
Peggotty y yo nos reímos los dos, pero no tan alto.
—Es mi opinión, vea usted —dijo el señor Peggotty, con cara de alegría, tras frotarse un poco más las piernas—, que esto es a raíz de haber