parecieran mucho, ni que se pareciesen en particular a ninguna flor que haya caído bajo mi observación; pero supe por el papel que las envolvía, el cual estaba fielmente copiado, cuál era la composición.
La señorita Mills se alegró mucho de verme, y lamentó mucho que su papá no estuviera en casa; aunque creo que todos soportamos eso con fortaleza.
La señorita Mills estuvo conversadora unos minutos y luego, dejando su pluma sobre «La marcha fúnebre del afecto», se levantó y salió de la habitación.
Empecé a pensar que lo dejaría para mañana.
—Espero que su pobre caballo no estuviera cansado cuando llegó a casa por la noche —dijo Dora, levantando sus hermosos ojos—. Fue un largo trecho para él.
Empecé a pensar que lo haría hoy.
—Fue un largo trecho para él —dije—, pues no tenía nada que lo sostuviera en el viaje.
“¿No le habrían dado de comer, pobrecito?”, preguntó Dora.
Empecé a pensar que lo dejaría para mañana.
—Sí, sí —dije—, estuvo bien cuidado. Quiero decir que no tuvo la dicha indecible que tuve yo de estar tan cerca de usted.
Dora inclinó la cabeza sobre su dibujo y dijo, al cabo de un rato—yo me había quedado, entretanto, con una fiebre ardiente y las piernas en un estado muy rígido—
“En un momento del día, no parecías ser muy consciente de esa felicidad.”