Inteligencia
Debía de hacer un año más o menos que me había casado, si puedo fiarme de mi imperfecta memoria para las fechas, cuando una tarde, al regresar de un paseo solitario mientras pensaba en el libro que estaba escribiendo entonces —pues mi éxito había aumentado constantemente al mismo ritmo que mi constante dedicación, y en aquel momento estaba ocupado en mi primera obra de ficción—, pasé por delante de la casa de la señora Steerforth. Ya había pasado a menudo por allí antes, durante mi residencia en aquel vecindario, aunque nunca cuando podía elegir otro camino. Sea como fuere, a veces ocurría que no era fácil encontrar otro sin dar un gran rodeo; y así había pasado por aquel lugar, en conjunto, bastante a menudo.
No había hecho más que echar un vistazo a la casa al pasar junto a ella con paso acelerado. Siempre había sido monótona, sombría y aburrida. * Ninguna de las mejores habitaciones daba a la calle; y las estrechas ventanas antiguas de marcos gruesos, nunca alegres bajo ninguna circunstancia, se veían muy lúgubres, bien cerradas y con las persianas siempre bajadas. * Había un pasadizo cubierto que cruzaba un pequeño patio adoquinado hacia una entrada que nunca se usaba; y había una ventana redonda de escalera, que desentonaba con todas las demás y era la única sin persiana, la cual tenía el mismo aspecto vacío y deshabitado. No recuerdo haber visto nunca una luz en toda la casa. > Si hubiera sido un transeúnte ocasional, probablemente habría supuesto que alguien