“De eso estoy seguro. ¡Se lo agradezco, señor, muy amable! Creo que hay algo que me gustaría que se dijera o se escribiera”.
«¿Qué es?»
Caminamos un poco más en silencio, y entonces él habló.
—No es que la perdone. No es tanto eso. Es más bien que le ruego que me perdone, por haberle impuesto mis afectos. A veces pienso que si no me hubiera prometido que se casaría conmigo, señor, ella confiaba tanto en mí, en plan de amistad, que me habría contado lo que le rondaba por la cabeza, y me habría pedido consejo, y yo podría haberla salvado.
Le apreté la mano. «¿Eso es todo?»
—Hay todavía otra cosa —respondió—, si sé cómo decirla, Mas'r Davy.
Caminamos un poco más, más lejos de lo que habíamos llegado hasta entonces, antes de volver a hablar. No estaba llorando cuando hacía las pausas que expresaré con rayas. Simplemente se estaba reponiendo para