—¿Ver qué, querida Jane? —dijo mi madre—; ¿dónde?
“¡Lo tiene!” exclamó la señorita Murdstone. “¡El muchacho tiene al bebé!”
Estaba fláccida de horror; pero se puso rígida para abalanzarse sobre mí y quitármelo de los brazos. Luego, se desmayó; y se sintió tan mal que se vieron obligadas a darle aguardiente de cerezas. Jane me prohibió solemnemente, al recuperarse, que volviera a tocar a mi hermano bajo ningún pretexto; y mi pobre madre, que, según pude ver, deseaba otra cosa, confirmó mansamente la prohibición diciendo:
«Sin duda tienes razón, querida Jane».
En otra ocasión, cuando los tres estábamos juntos, este mismo querido bebé—que me era verdaderamente querido por amor a nuestra madre—fue el inocente motivo de que la señorita Murdstone montara en cólera. Mi madre, que le había estado mirando los ojos mientras yacía en su regazo, dijo:
“¡Davy! ¡Ven aquí!” y miró hacia el mío.
Vi a la señorita Murdstone dejar sus cuentas.
—Digo —dijo mi madre con suavidad—, que son exactamente iguales. Supongo que son míos. Creo que son del color de los míos. Pero son maravillosamente iguales.
—¿De qué estás hablando, Clara? —dijo la señorita Murdstone.
“Mi querida Jane”, titubeó mi madre, un poco desconcertada por el tono severo de esta pregunta, “encuentro que los ojos del bebé y los de Davy son exactamente iguales”.
—¡Clara! —dijo la señorita Murdstone, levantándose con ira—, a veces eres una completa tonta.