Dejó a un lado su labor, como solía hacer cuando hablábamos seriamente de algo, y me prestó toda su atención.
—Mi querida Agnes, ¿dudas de que te sea fiel?
«¡No!», respondió ella, con una mirada de asombro.
“¿Dudas de que yo sea lo que siempre he sido para ti?”
—¡No! —respondió, como antes.
—¿Te acuerdas de que intenté decirte, cuando volví a casa, cuánta deuda de gratitud te debía, queridísima Agnes, y con cuánta fervorosa devoción sentía por ti?
—Lo recuerdo —dijo, con suavidad—, perfectamente.
“Tienes un secreto —le dije—. Déjame compartirlo, Agnes”.
Bajó los ojos y tembló.
“Difícilmente podía dejar de saberlo, aunque no lo hubiera oído —pero por labios ajenos a los tuyos, Agnes, lo cual me parece extraño—, que hay alguien en quien has depositado el tesoro de tu amor. ¡No me excluyas de aquello que concierne tan de cerca a tu felicidad! Si puedes confiar en mí, como dices que puedes, y como sé que puedes, ¡déjame ser tu amigo, tu hermano, en este asunto, por encima de todos los demás!”
Con una mirada atrayente, casi de reproche, se levantó de la ventana; y cruzando la habitación apresuradamente como si no supiera a dónde iba, se llevó las manos a la cara y prorrumpió en un llanto tal que me partió el alma.
Y, sin embargo, despertaron algo en mi interior, llevando una promesa a mi corazón.