Bien, llegamos de nuevo al viejo barco a buena hora de la noche; y allí el señor y la señora Barkis se despidieron de nosotros y se alejaron confortablemente hacia su propia casa. Sentí entonces, por primera vez, que había perdido a Peggotty. Me habría ido a la cama con el corazón verdaderamente dolorido bajo cualquier otro techo que no fuera el que cobijaba la cabeza de la pequeña Em’ly.
El señor Peggotty y Ham sabían lo que pasaba por mi cabeza tan bien como yo, y estaban preparados con una cena y sus rostros hospitalarios para ahuyentarlo. La pequeña Em’ly vino y se sentó a mi lado en el arcón por única vez en toda aquella visita; y aquello fue en conjunto un final maravilloso para un día maravilloso.
Era una marea nocturna; y poco después de que nos fuimos a la cama, el señor Peggotty y Ham salieron a pescar. Me sentía muy valiente al quedarme solo en la casa solitaria, como protector de Em’ly y la señora Gummidge, y solo deseaba que un león o una serpiente, o cualquier monstruo malintencionado, nos atacara para poder destruirlo y cubrirme de gloria. Pero como nada de eso andaba merodeando por los llanos de Yarmouth aquella noche, proporcioné el mejor sustituto que pude soñando con dragones hasta la mañana.
Con la mañana vino Peggotty, quien me llamó, como de costumbre, desde debajo de mi ventana, como si el señor Barkis, el transportista, hubiera sido también, de principio a fin, un sueño. Después de desayunar me llevó a su propia casa, y era un pequeño hogar precioso. De todos los muebles que había en él, debió de impresionarme cierto viejo bargueño de madera oscura situado en la salita (la cocina de suelo de baldosas era la sala de estar principal), con una parte superior abatible que se abría, bajaba y se convertía en un escritorio, en cuyo interior se hallaba una gran edición en cuarto del Libro de los mártires de Foxe.