Apenas podía creer que no estuviera en un sueño y que no fuera a despertarme de un momento a otro en el número cuarenta y cuatro, ante el reservado solitario de la sala de desayunos y el camarero de siempre.
Después de escribir a mi tía para contarle mi afortunado encuentro con mi admirado viejo compañero de colegio y la aceptación de su invitación, salimos en un coche de alquiler, fuimos a ver un Panorama y otras atracciones, y dimos un paseo por el Museo, donde no pude menos que notar cuánto sabía Steerforth sobre una infinita variedad de temas y en tan poco valor parecía tener su propio saber.
—Obtendrás un alto título en la universidad, Steerforth —le dije—, si es que no lo has hecho ya; y tendrán sobrados motivos para estar orgullosos de ti.
—¡Yo me licencio! —exclamó Steerforth—. ¡Yo no, querido Daisy! ¿Te importa que te llame Daisy?
—¡De ningún modo! —dije yo.
—¡Buen chico! Mi querida Daisy —dijo Steerforth, riendo—. No tengo el menor deseo ni la menor intención de distinguirme de ese modo. Ya he hecho bastante para mi propósito. Me basta con la pesada compañía que me hago a mí mismo tal como soy.
“Pero la fama—” comencé.
—¡Qué romántico eres, Daisy! —dijo Steerforth, riendo con más ganas todavía—: ¿por qué he de preocuparme de que un atajo de pesados se queden con la boca abierta y se lleven las manos a la cabeza? Que lo hagan con cualquier otro. Ahí tiene su gloria, y es muy suyo el provecho.
Me avergonzó haber cometido un error tan grande, y me alegré de cambiar de conversación. Afortunadamente no era difícil hacerlo, pues Steerforth siempre podía pasar de un tema a otro con una despreocupación y una ligereza que le eran propias.