enfermo, o de hacerle algún favor a una muchacha para su boda (y ha hecho muchos, pero nunca ha visto ninguno); sumamente cariñosa con su tío; paciente; querida por jóvenes y ancianos; buscada por todos los que tienen algún problema. ¡Esa es Em’ly!
Pasó la mano por su rostro y, con un suspiro a medias reprimido, levantó la vista del fuego.
—¿Está Martha contigo ya? —le pregunté.
—Martha —respondió—, se casó, amo Davy, al segundo año. Un joven, un jornalero agrícola que pasó por donde nosotros camino al mercado con los carros de su amo —un viaje de más de quinientas millas, ida y vuelta—, le propuso matrimonio (allí las mujeres escasean mucho) y luego establecerse los dos solos en el monte australiano. Ella me pidió que le contara su verdadera historia. Se la conté. Se casaron y viven a cuatrocientas millas de cualquier voz que no sea la suya propia y la de los pájaros cantores.
—¿La señora Gummidge? —sugerí.
Era una tecla agradable de tocar, pues el señor Peggotty prorrumpió de repente en una carcajada y se frotó las manos arriba y abajo por las piernas, tal como solía hacerlo cuando disfrutaba en el bote largamente naufragado.
—¡Quién lo iba a decir! —dijo—. ¡Pues hasta hubo alguien que le pidió matrimonio! ¡Si un cocinero de barco que se iba a hacer colono, amo Davy, no le pidió matrimonio a la señora Gummidge, que me parta un rayo, y no puedo hablar con más franqueza!
Nunca vi a Agnes reírse así. Este éxtasis repentino por parte del señor Peggotty fue tan delicioso para ella, que no podía parar de reír; y cuanto más se reía, más me hacía reír a mí, y mayor se hacía el éxtasis del señor Peggotty, y más se frotaba las piernas.