Por la noche, a veces, iba a sentarme con Peggotty en la cocina. Allí estaba a gusto y no tenía miedo de ser yo mismo.
Pero ninguno de estos recursos era bien visto en el salón. El humor atormentador que allí reinaba cortaba ambos. Se seguía considerando que yo era necesario para la educación de mi pobre madre y, en calidad de una de sus pruebas, no se me podía permitir ausentarme.
—David —dijo el Sr. Murdstone un día, después de cenar, cuando me disponía a salir de la habitación como de costumbre—; lamento observar que tienes un carácter hosco.
—¡De un humor de perros! —dijo la señorita Murdstone.
Me detuve y bajé la cabeza.
“Ahora, David —dijo el señor Murdstone—, una disposición hosca y obstinada es, de todos los temperamentos, el peor”.
“Y el del muchacho es, de todas las disposiciones semejantes que jamás he visto —observó su hermana—, la más empedernida y terca. Creo, mi querida Clara, que incluso tú debes de notarlo”.
—Te ruego que me disculpes, querida Jane —dijo mi madre—, pero ¿estás totalmente segura —estoy segura de que me disculparás, querida Jane— de que entiendes a Davy?
—Debería avergonzarme un poco de mí misma, Clara —replicó la señorita Murdstone—, si no pudiera comprender al muchacho, o a cualquier muchacho. No presumo de ser profunda; pero sí me atrevo a reclamar sentido común.
—Sin duda, querida Jane —replicó mi madre—, tu talento es muy lúcido...