Llevo un reloj y una cadena de oro, un anillo en el meñique y una casaca de faldones largos; y uso una gran cantidad de grasa de oso —lo cual, tomado en conjunto con el anillo, da mala impresión. ¿Estoy enamorado otra vez? Lo estoy. Adoro a la mayor de las señoritas Larkins.
La mayor de las señoritas Larkins no es ninguna niña. Es una mujer alta, morena, de ojos negros y espléndida figura.
La mayor de las señoritas Larkins no es una pollita; pues la menor de las señoritas Larkins tampoco lo es, y la mayor debe de ser tres o cuatro años mayor. Quizá la mayor de las señoritas Larkins ronde los treinta.
Mi pasión por ella no conoce límites.
La mayor de las señoritas Larkins conoce oficiales. Es una cosa terrible de soportar. La veo hablándoles en la calle. La veo cruzar la acera para encontrarse con ella cuando su bonete (tiene un gusto alegre para los bonetes) se ve venir por la acera, acompañado por el bonete de su hermana. Ella ríe y habla, y parece gustarle.
Paso una buena parte de mi propio tiempo libre paseando de arriba abajo para encontrarme con ella. Si puedo saludarla con una reverencia una vez al día (la conozco para saludarla, al conocer al señor Larkins), soy más feliz. Merezco una reverencia de vez en cuando.
Las agonías furiosas que sufro la noche del baile de las carreras, donde sé que la mayor de las señoritas Larkins estará bailando con los militares, deberían tener alguna compensación, si hay justicia imparcial en el mundo.
Mi pasión me quita el apetito y hace que me lleve puesta mi corbata de seda más nueva continuamente.