—¿Lo has visto?
—Sí.
¿Están reconciliados?
No pude decir que Sí, no pude decir que No. Ella volvió ligeramente la cabeza hacia el lugar donde Rosa Dartle había estado de pie junto a su codo, y en ese momento le dije a Rosa, mediante el movimiento de mis labios: «¡Muerta!».
Para que la señora Steerforth no se viera inducida a mirar hacia atrás y leer, claramente escrito, lo que aún no estaba preparada para saber, le devolví la mirada con rapidez; pero había visto a Rosa Dartle lanzar las manos al aire con una vehemencia de desesperación y horror, para luego apretárselas contra el rostro.
La hermosa dama —¡tan parecida, ay, tan parecida!— me miró con fijeza y se llevó la mano a la frente. Le suplicá que se calmara y se preparara para soportar lo que tenía que decirle; pero más habría valido pedirle que llorara, pues estaba sentada como una estatua de piedra.
“La última vez que estuve aquí —dije con voz entrecortada—, la señorita Dartle me dijo que él navegaba de un lado para otro. La antevíspera fue una noche terrible en el mar. Si él estaba en el mar esa noche, y cerca de una costa peligrosa, como se dice que estaba; y si la embarcación que fue vista resultara ser verdaderamente el barco que—”
“¡Rosa!”, dijo la señora Steerforth, “¡ven a mí!”.
Llegó, pero sin compasión ni dulzura. Sus ojos brillaban como el fuego al enfrentarse a la madre de él, y prorrumpió en una risa espantosa.
—Ahora —dijo ella—, ¿está tu orgullo satisfecho, insensata? ¡Ahora te ha hecho expiación —con su vida! ¿Oyes? —¡Su vida!