Lo estaba mezclando con el lecho de muerte del difunto señor Barkis, y me alejaba con la marea hacia la distancia en que Ham había mirado de manera tan singular por la mañana, cuando un golpe en la puerta me devolvió de mis devaneos.
Había un llamador en la puerta, pero no fue eso lo que produjo el sonido. El toque provenía de una mano, y muy abajo en la puerta, como si lo hubiera dado un niño.
Me sobresaltó tanto como si hubiera sido el aldabonazo de un lacayo para una persona distinguida. Abrí la puerta y al principio miré hacia abajo, con gran asombro, sin ver nada más que un gran paraguas que parecía andar por su cuenta. Pero enseguida descubrí debajo, a la señorita Mowcher.
Es posible que no hubiera estado preparado para darle a la criatura una recepción muy amable si, al retirar el paraguas, que sus mayores esfuerzos no habían logrado cerrar, me hubiera mostrado la expresión de rostro «volátil» que tan gran impresión me había causado en nuestro primer y último encuentro.
Pero su rostro, al levantarlo hacia el mío, era tan sincero; y cuando la alivié del paraguas (que habría resultado incómodo para el Gigante Irlandés), se estrujó las manitas de un modo tan afligido, que me incliné más bien hacia ella.
“¡Señorita Mowcher!”, dije, después de mirar arriba y abajo por la calle vacía, sin saber muy bien qué esperaba ver además; “¿cómo ha venido usted aquí? ¿Qué ocurre?”. Me hizo señas con su corto brazo derecho para que le cerrara el paraguas; y pasándome por al lado con prisa, entró en la cocina. Cuando hube cerrado la puerta y la hube seguido, con el paraguas en la mano, la encontré sentada en el extremo del guardafuego—era uno de hierro bajo, con dos barras planas en la parte superior para apoyar platos—, a la sombra de la caldera,