Expresé mi agradecimiento por este elogio y le dije que sentía mucho que fuéramos a separarnos.
—Mi querido joven amigo —dijo el señor Micawber—, soy mayor que usted; un hombre con cierta experiencia en la vida y—y con cierta experiencia, en resumen, en dificultades, por decirlo de algún modo. Por el momento, y hasta que surja algo (lo cual estoy, por decirlo así, esperando a cada hora), no tengo nada que ofrecer más que consejos. Aun así, mi consejo vale la pena en la medida en que—en resumen, en que jamás lo he seguido yo mismo, y soy el— —aquí el señor Micawber, que hasta ese momento había estado radiante y sonriente de arriba abajo, se detuvo y frunció el ceño—— el miserable infeliz que tiene ante usted.
—¡Mi querido Micawber! —exhortó su esposa.
—Digo —replicó el señor Micawber, olvidándose por completo de sí mismo y volviendo a sonreír—, el miserable desgraciado que tenéis ante vuestros ojos. Mi consejo es: no dejes nunca para mañana lo que puedas hacer hoy. La demora es la ladrona del tiempo. ¡Atrápenla!
—El lexioma de mi pobre papá —observó la señora Micawber.
—Querida —dijo el señor Micawber—, tu papá era muy respetable a su manera, y Dios me libre de despreciarlo. A fin de cuentas, jamás volveremos a... en resumen, a encontrarnos probablemente con nadie que, a su edad, tenga las mismas piernas para las polainas y sea capaz de leer la misma clase de letra sin gafas. Pero aplicó esa máxima a nuestro matrimonio, querida; y este se celebró tan prematuramente a consecuencia de ello, que jamás recuperé el gasto. El señor Micawber miró de soslayo a la señora Micawber y añadió: —No es que lo sienta. Todo lo contrario, amor mío. Tras lo cual, se quedó pensativo durante un minuto más o menos.