Confieso que me pareció bastante duro ser blanco, sin merecerlo, de las bromas del cochero y el guarda sobre lo pesado que tiraba el coche debido a que yo iba sentado allí, y sobre la mayor conveniencia de que viajara en carro.
Al filtrarse entre los pasajeros de fuera la historia de mi supuesto apetito, también se divirtieron a costa de eso; y me preguntaron si en la escuela iban a pagar por mí como por dos hermanos o tres, o si había tarifa fija o iba por los precios regulares, junto con otras graciosas preguntas.
Pero lo peor del caso era que sabía que me daría vergüenza comer algo cuando se presentara la oportunidad, y que, tras una comida bastante ligera, pasaría toda la noche con hambre, pues me había dejado los pasteles en el hotel, con las prisas.
Mis temores se cumplieron. Cuando paramos a cenar no pude reunir el valor para comer nada, aunque me habría gustado muchísimo, sino que me senté junto al fuego y dije que no quería nada. Esto tampoco me libró de más bromas; pues un caballero de voz ronca y rostro áspero, que había estado comiendo de una fiambrera casi todo el camino, excepto cuando bebía de una botella, dijo que yo era como una boa constrictor, que en una sola comida ingiere lo suficiente para durarle mucho tiempo; tras lo cual, de tanto comer carne cocida, le salió una sarpullido.
Habíamos salido de Yarmouth a las tres de la tarde, y debíamos llegar a Londres sobre las ocho de la mañana siguiente. Era pleno verano, y la tarde resultaba muy agradable. Al pasar por un pueblo, me imaginaba cómo serían por dentro las casas y en qué estarían ocupados sus habitantes; y cuando los chicos venían corriendo tras nosotros, se subían a la parte trasera y se mecían allí un trecho, me preguntaba si sus padres vivirían y si serían felices en sus hogares. Tenía mucho en qué pensar, por lo tanto, además de darle vueltas continuamente al tipo de lugar al que