persona. A medias espero que el verdadero amo vuelva a casa dentro de un rato y diga que le alegra verme. Es una casita tan hermosa, con todo tan brillante y nuevo; con las flores de las alfombras pareciendo recién cogidas, y las hojas verdes del papel de colgadura como si acabaran de brotar; con las cortinas de muselina impecable, los muebles de un tono rosa sonrojado y el sombrero de paja de Dora con la cinta azul —¡ahora recuerdo cómo la amaba con otro sombrero igual cuando la conocí!— colgado ya en su clavija; el estuche de la guitarra muy a sus anchas apoyado en un rincón; y todo el mundo tropezándose con la pagoda de Jip, que es muchísimo más grande para la casa. Otra tarde feliz, tan irreal como todo lo demás, y me deslizo furtivamente en la habitación de costumbre antes de marcharme. Dora no está. Supongo que aún no han terminado de probarse. La señorita Lavinia asoma la cabeza y me dice misteriosamente que no tardará. A pesar de todo, tarda un poco; pero al poco rato oigo un susurro en la puerta y alguien llama.
Digo: «¡Adelante!», pero alguien vuelve a llamar.
Voy a la puerta, preguntándome quién será; allí me encuentro con unos ojos brillantes y una cara sonrojada; son los ojos y la cara de Dora, y la señorita Lavinia la ha vestido con el vestido de mañana, sombrero y todo, para que yo la vea.
Estrecho a mi pequeña esposa contra mi corazón; y la señorita Lavinia da un pequeñito grito porque arruino el sombrero, y Dora ríe y llora a la vez, porque estoy tan contento; y me lo creo menos que nunca.
—¿Te parece bonito, Doady? —dice Dora.
¡Preciosa! Ya lo creo que sí.
—¿Y estás seguro de que me quieres mucho? —dice Dora.