mamá, Davy. Como alguna vez te cuidé a ti. Y no la dejaré. Puede llegar el día en que se alegre de apoyar su pobre cabeza. Nuevamente en el brazo de su tonta y regañona vieja Peggotty. Y te escribiré, mi querido. Aunque no soy ninguna letrada. Y te—te—” Peggotty se puso a besar la cerradura, ya que no podía besarme a
—¡Gracias, querida Peggotty! —dije—. ¡Oh, gracias! ¡Gracias! ¿Me prometerás una cosa, Peggotty? ¿Le escribirás al señor Peggotty y a la pequeña Em’ly, a la señora Gummidge y a Ham para contarles que no estoy tan mal como podrían suponer, y que les mando todo mi cariño, especialmente a la pequeña Em’ly? ¿Lo harás, por favor, Peggotty?
La buena de Peggotty lo prometió, y ambas besamos la cerradura con el mayor afecto —recuerdo que la acaricié con la mano, como si hubiera sido su rostro bondadoso— y nos despedimos. Desde esa noche nació en mi pecho un sentimiento hacia Peggotty que no sé muy bien cómo definir. No reemplazaba a mi madre; nadie habría podido hacerlo; pero vino a ocupar un vacío en mi corazón, que se cerró en torno a ella, y sentí hacia su persona algo que jamás he vuelto a sentir por ningún otro ser humano. Era una especie de afecto cómico también; y, sin embargo, si hubiera muerto, no sé qué habría hecho, ni cómo habría representado la tragedia que aquello habría significado para mí.
Por la mañana, la señorita Murdstone apareció como de costumbre y me dijo que iba a ir a la escuela; lo cual no era una noticia tan nueva para ella como suponía. También me informó de que, cuando estuviera vestido, debía bajar al salón a desayunar. Allí encontré a mi madre, muy pálida y con los ojos rojos: corrí a sus brazos y le pedí perdón con toda la fuerza de mi alma doliente.
—¡Oh, Davy! —dijo—. ¡Que hayas podido hacerle daño a alguien a quien amo! ¡Esfuérzate por ser mejor, ruega para ser mejor! Te perdono;