pañuelo de cuello blanco que no estaba del todo limpio. No supuse entonces, ni supongo ahora, que este pañuelo de cuello fuera toda la ropa blanca que llevaba, pero era la única que enseñaba o de la que daba indicios.
—¿Tú eres el nuevo? —dijo.
—Sí, señor —dije.
Supuse que sí. No lo sabía.
“Soy uno de los profesores de Salem House”, dijo.
Hice una reverencia y me sentí muy intimidado. Me daba tanta vergüenza aludir a una cosa tan común y corriente como mi baúl, ante un erudito y un maestro de Salem House, que nos habíamos alejado un tanto del patio antes de tener la audacia de mencionarlo. Regresamos, ante mi humilde insinuación de que me podría ser útil en adelante; y él le dijo al empleado que el transportista tenía instrucciones de pasar a buscarlo al mediodía.
—Si le parece, señor —dije, cuando habíamos recorrido aproximadamente la misma distancia que antes—, ¿falta mucho?
—Está cerca de Blackheath —dijo.
—¿Está muy lejos, señor? —pregunté con timidez.
—Es un buen paso —dijo—. Iremos en diligencia. Son unas seis millas.
Estaba tan débil y cansado, que la sola idea de aguantar seis millas más era superior a mis fuerzas. Armándome de valor, le dije que no había