jamás, como yo amaba a Dora. Cuanto más deliraba, más ladraba Jip. Cada uno de nosotros, a su manera, se volvía más loco a cada momento.
¡Vaya, vaya! Dora y yo estábamos sentados en el sofá poco después, bastante tranquilos, y Jip yacía en su regazo, guiñándome el ojo pacíficamente. Me lo había quitado de la cabeza. Estaba en un estado de éxtasis perfecto. Dora y yo estábamos comprometidos.
Supongo que teníamos cierta idea de que aquello iba a terminar en boda. Debíamos de tenerla, porque Dora estipuló que jamás debíamos casarnos sin el consentimiento de su papá. Pero, en nuestro juvenil éxtasis, no creo que miráramos realmente ni hacia adelante ni hacia atrás; ni que tuviéramos más aspiración que el ignorante presente. Íbamos a guardarle el secreto al señor Spenlow; pero estoy seguro de que entonces jamás se me pasó por la cabeza que hubiera nada deshonroso en ello.
La señorita Mills estaba más pensativa que de costumbre cuando Dora, que había ido a buscarla, la trajo de vuelta; —presumo que debido a la tendencia de lo sucedido a despertar los ecos adormecidos en las cavernas de la Memoria.
Pero nos dio su bendición, la seguridad de su amistad duradera y nos habló, en general, como correspondía a una Voz del Claustro.
¡Qué tiempo tan ocioso fue aquel! ¡Qué tiempo tan insustancial, feliz y tonto fue aquel!
Y cuando le tomé la medida a Dora para un anillo que había de hacerse con nomeolvides, y cuando el joyero, a quien llevé la medida, me descubrió, y se rió sobre su libro de pedidos, y me cobró lo que quiso por la bonita niñatija, con sus piedras azules—tan asociada en mi recuerdo a la mano de Dora, que ayer, al ver por casualidad otra igual en el dedo de mi propia hija, hubo un vuelco momentáneo en mi corazón, ¡como un dolor!