La melodía era nueva para mí y, sin embargo, era tan vieja que me rebosó el corazón; como un amigo que regresa de una larga ausencia.
Creí, por la forma solitaria y pensativa en que mi madre tatarareaba su canción, que estaba sola. Y entré suavemente en la habitación.
Estaba sentada junto al fuego, amamantando a un bebé, cuya manita sostenía contra su cuello. Sus ojos miraban su carita, y se quedó cantándole. Tenía razón en cuanto a que no tenía otro compañero.
Hable con ella, y dio un sobresalto y exclamó. Pero al verme, me llamó su querido Davy, ¡su propio muchacho!, y cruzando media habitación para salir a mi encuentro, se arrodilló en el suelo y me besó, y apoyó mi cabeza sobre su pecho cerca de la criatura que se acurrucaba allí, y puso la manita de esta en mis labios.
Ojalá hubiera muerto. ¡Ojalá hubiera muerto entonces, con ese sentimiento en el corazón! Habría estado más preparada para el Cielo de lo que jamás lo he estado desde entonces.
—Él es tu hermano —dijo mi madre, acariciándome—. ¡Davy, mi niño lindo! ¡Mi pobre criatura!
Luego me besó una y otra vez, y me rodeó el cuello con los brazos. En eso estaba cuando Peggotty entró corriendo, se arrodilló de golpe junto a nosotras y enloqueció por ambos durante un cuarto de hora.
Parecía que no me esperaban tan pronto, pues el carrocero iba mucho antes de su hora habitual.
Parecía también que el señor y la señorita Murdstone habían salido de visita por el vecindario y no regresarían antes de la noche.
Nunca había esperado esto. Jamás había creído posible que los tres pudiéramos estar juntos sin que nadie nos molestara, una vez más; y por un momento sentí como si los viejos tiempos hubieran vuelto.