“Espero que sea suficiente, muchacha —dijo mi tía—. Si hubiera habido más dinero que perder, no habría sido todo, me atrevo a decir. Betsey se las habría ingeniado para echarlo tras lo demás y hacer otro capítulo, no me cabe la menor duda. Pero no había más dinero, y no hay más historia”.
Agnes había escuchado al principio con la respiración contenida. Su color seguía viniendo y yendo, pero respiraba con más libertad. Creí saber por qué. Creí que había tenido el temor de que su desgraciado padre pudiera tener alguna culpa en lo que había sucedido. Mi tía le tomó la mano entre las suyas y se echó a reír.
“¿Eso es todo?”, repitió mi tía.
“Pues sí, eso es todo, excepto: ‘Y vivieron felices para siempre’. Tal vez pueda añadir eso de Betsey también, un día de estos. Ahora bien, Agnes, tú tienes una cabeza sensata. Y tú también, Trot, en algunas cosas, aunque no siempre pueda felicitarte”; y aquí mi tía sacudió la suya hacia mí, con una energía muy peculiar en ella.
“¿Qué hay que hacer? Aquí está la cabaña, bien mirado, producirá digamos que setenta libras al año. Creo que podemos fijarlo con seguridad en eso. ¡Bien!—Eso es todo lo que tenemos”, dijo mi tía; para quien era una idiosincrasia, como les pasa a algunos caballos, pararse en seco cuando parecía ir camino de seguir durante un buen rato.
—Luego —dijo mi tía, después de un descanso—, está Dick. Él da para cien al año, pero por supuesto eso debe gastarse en él mismo. Antes lo enviaría lejos, aunque sé que soy la única persona que lo aprecia, que tenerlo aquí y no gastar su dinero en él. ¿Cómo podemos arreglárnoslas Trot y yo de la mejor manera con nuestros medios? ¿Qué dices, Agnes?
—Digo, tía —interpuse—, ¡que debo hacer algo!