que sentía por sus canas se mezclaba con la compasión por su fe en quienes lo traicionaban, y con el resentimiento hacia quienes lo agraviaban. La sombra inminente de una gran aflicción y de una gran deshonra, que aún no tenía una forma definida, cayó como una mancha sobre aquel lugar tranquilo donde yo había trabajado y jugado de niño, cometiendo con él una crueldad imperdonable. Ya no me causaba ningún placer pensar en los venerables aloes de anchas hojas, que permanecían ensimismados cien años seguidos, ni en el césped pulcro y rasurado, ni en las urnas de piedra, ni en el paseo del Doctor, ni en el son familiar de la campana de la Catedral flotando sobre todos ellos. Era como si el apacible santuario de mi infancia hubiera sido saqueado ante mis ojos, y su paz y su honor entregados a los vientos.
Pero la mañana trajo consigo mi partida de la vieja casa, que Agnes había llenado con su influencia; y eso ocupó mi mente lo suficiente. Volvería allí pronto, sin duda; podría dormir de nuevo —tal vez a