La primera tarde estábamos sentados con los Serahin, Hassan Shah había hecho la ronda, y el café se estaba machacando junto al hogar, cuando se alzó un extraño y prolongado lamento alrededor de las torres del exterior. Ibn Bani me agarró del brazo y se aferró a mí, estremeciéndose. Le susurré: «¿Qué es?», y él respondió jadeando que los perros de los Beni Hillal, los míticos constructores del fuerte, rondaban las seis torres cada noche en busca de sus amos muertos.
Nos esforzamos por escuchar. Por el marco de basalto negro de la ventana de Alí se filtraba un susurro, que era el rumor del viento nocturno en las palmeras marchitas, un susurro intermitente, como la lluvia inglesa sobre hojas caídas aún crujientes.
Luego los gritos llegaron una y otra vez y otra vez, alzándose lentamente en intensidad, hasta sollozar en torno a los muros en profundas olas para apagarse ahogados y miserables.
En tales momentos nuestros hombres machacaban el café con más fuerza mientras los árabes prorrumpían en un canto repentino para ocupar sus oídos contra la desgracia. Ningún beduino se habría tendido afuera a esperar el misterio, y desde nuestras ventanas no veíamos más que las motas de agua en el aire húmedo que atravesaban el resplandor de la hoguera.
Así quedó como una leyenda: pero lobos o chacales, hienas o perros de caza, su guardia fantasmal vigilaba nuestra posición con más celo de lo que las armas habrían podido hacerlo.
Por la tarde, cuando habíamos cerrado con pasador el portón, todos los huéspedes se reunían, ya fuera en mi cuarto o en el de Ali, y el café y las historias circulaban hasta la última comida y, después de esta, hasta que el sueño llegaba.