jornalero, sino dinero para caprichos, parecía gastarse de la manera más provechosa cuando les permitía beber a veces y olvidar.
A los convictos se les imponía la violencia. Los esclavos podían ser libres, si podían, en su intención. Pero el soldado cedía a su dueño el uso de su cuerpo durante las veinticuatro horas; y la dirección exclusiva de su mente y sus pasiones.
Un convicto tenía licencia para aborrecer la ley que lo confinaba, y a toda la humanidad de afuera, si era codicioso en el odio: pero el soldado que se amotinaba era un mal soldado; de hecho, ningún soldado. Sus afectos debían ser piezas alquiladas en el tablero de ajedrez del rey.
¡El extraño poder de la guerra que nos obligaba a todos, por deber, a degradarnos de tal modo! Estos australianos, que me empujaban entre bromas bruscas y sin ceremonias, se habían despojado de media civilización junto con sus ropas civiles. Esta noche también eran dominantes, demasiado seguros de sí mismos para tener cuidado; y sin embargo:—mientras ostentaban con pereza esos cuerpos ágiles, todos curvos sin una sola línea recta, pero con ojos viejos y desilusionados; y sin embargo:—los sentí de temple frágil, huecos, instintivos; dispuestos siempre a hacer grandes cosas; con la inquietante flexibilidad de las hojas medio sacadas de la vaina. Inquietante: no terrible.
Los ingleses no eran espontáneos, ni descuidados como los australianos, sino que se comportaban con una cautela de mirada lenta, casi abochornada. Iban pulcros de ropa y callados; caminando tímidamente en parejas. Los australianos se agrupaban y caminaban solos: los británicos se aferraban de dos en dos, en una amistad célibe que expresaba la horizontalidad de la tropa: la vulgaridad de su ropa militar. > «Mantenerse unidos», lo llamaban: un anhelo de tiempos de guerra por conservar al alcance de cuatro oídos