a sí misma con rapidez:

“¡Soy un desdichado, desdichado, desdichado, desdichado!”

IV

Un himno y un secreto

Era bastante tarde (los días son cortos en noviembre) cuando Aliosha tocó el timbre de la puerta de la prisión. Empezaba a anochecer. Pero Aliosha sabía que lo dejarían entrar sin dificultad.

Las cosas se manejaban en nuestra pequeña ciudad como en todas partes. Al principio, por supuesto, tras la conclusión de la instrucción sumaria, los parientes y algunas otras personas solo podían obtener entrevistas con Mitia cumpliendo con ciertas formalidades inevitables.

Pero más tarde, aunque las formalidades no se suavizaron, se hicieron excepciones para algunos, al menos, de los visitantes de Mitia. Tanto es así que, a veces, las entrevistas con el prisionero en la habitación destinada para tal fin eran prácticamente cara a cara.

Estas excepciones, sin embargo, eran pocas en número; solo a Grushenka,