Lise, pero yo considero que tengo un alma sórdida en muchos aspectos, y la suya no es un alma sórdida; al contrario, está llena de nobles sentimientos. … No, Lise, no siento desprecio por él. ¿Sabes, Lise?, mi anciano me dijo una vez que a la mayoría de las personas hay que tratarlas exactamente igual que a los niños, y a algunas de ellas como a los enfermos en los hospitales.
“¡Ay, Alexéi Fiódorovich, querido, cuidemos a la gente como si estuviera enferma!”
—Vamos, Lise; estoy listo. Aunque no estoy del todo listo en mi interior. A veces soy muy impaciente y otras veces no veo las cosas. Contigo es diferente.
“¡Ah, no lo creo! ¡Alekséi Fiódorovitch, qué feliz soy!”
—Me alegra tanto que digas eso, Lise.
—Alexéi Fiódorovitch, usted es maravillosamente bueno, pero a veces es un tanto formal… Y, sin embargo, en realidad no lo es para nada. Vaya a la puerta, ábrala despacio y fíjese