razones de esta opinión, que aquí omito, añadió que la anormalidad no solo era evidente en muchas de las acciones del prisionero en el pasado, sino que se manifestaba incluso ahora, en este preciso momento. Cuando se le pidió que explicara cómo se manifestaba ahora, en este momento, el viejo doctor, con de buen corazón y directa sencillez, señaló que el prisionero al entrar en la sala tenía «un aire extraordinario, notable dadas las circunstancias»; que había «entrado marchando como un soldado, mirando fijamente al frente, cuando lo más natural habría sido que mirara a la izquierda, donde, entre el público, estaban sentadas las damas, dado que él era un gran admirador del bello sexo y debía de estar pensando mucho en lo que las damas dicen de él ahora», concluyó el anciano en su peculiar lenguaje.
Debo añadir que hablaba ruso con soltura, pero cada frase estaba construida a la manera alemana, lo cual, sin embargo, no le turbaba, pues siempre había sido debilidad suya creer que hablaba un ruso perfecto, mejor de hecho que los rusos. Y le gustaba mucho usar refranes rusos, afirmando siempre que los refranes rusos eran los dichos mejores y más expresivos del mundo entero. Puedo observar también que, en la conversación, por despiste olvidaba a menudo las palabras más corrientes, que a veces se le iban de la cabeza, aunque las conocía perfectamente. Lo mismo le ocurría, no obstante, cuando hablaba en alemán, y en tales momentos siempre se pasaba la mano por delante de la cara como si intentara atrapar la palabra perdida, y nadie podía persuadirle de que siguiera hablando hasta que encontraba la palabra que faltaba. Su observación de que el prisionero debería haber mirado a las damas al entrar provocó un murmullo de diversión entre el público. A todas nuestras damas les tenía