compañeros. Tal vez debido a esto, nunca le temía a nadie, aunque los muchachos comprendieron de inmediato que no estaba orgulloso de su intrepidez y parecía no darse cuenta de que era audaz y valiente. Nunca guardaba resentimiento por un insulto. Sucedía que una hora después de la ofensa se dirigía al ofensor o respondía a alguna pregunta con una expresión tan confiada y sincera como si nada hubiera pasado entre ellos. Y no era que pareciera haber olvidado o perdonado intencionalmente la afrenta, sino simplemente que no la consideraba una afrenta, y esto conquistó y cautivó por completo a los muchachos.
Tenía una característica que hacía que todos sus compañeros de escuela, desde la clase más baja hasta la más alta, quisieran burlarse de él, no por malicia, sino porque les divertía. Esta característica era un salvaje y fanático pudor y castidad. No soportaba oír ciertas palabras y ciertas conversaciones sobre las mujeres. Hay «ciertas» palabras y conversaciones que, por desgracia, es imposible erradicar en las escuelas. A los muchachos de mente y corazón puros, casi niños, les gusta hablar en la escuela entre ellos, e incluso en voz alta, de cosas, cuadros e imágenes de los que incluso los soldados dudarían a veces en hablar. Más aún, mucho de lo que los soldados no conocen ni conciben es familiar para niños muy pequeños de nuestras clases intelectuales y superiores. No hay en ello depravación moral, ni verdadero cinismo interior corrupto, pero sí la apariencia de este, y a menudo se le considera entre ellos como algo refinado, sutil, atrevido y digno de imitación. Al ver que Alesha Karamázov se tapaba los oídos con los dedos cuando hablaban de «eso», a veces se agruparán a su alrededor, le tiraban de las manos y le gritaban obscenidades en ambos oídos, mientras él forcejeaba, se dejaba caer al suelo, intentaba esconderse sin proferir una sola palabra malsonante, soportando sus insultos en silencio. Pero al fin lo dejaban en