La sirvienta María entró con vino y fruta, los dejó en una mesita al lado del diván y se fue.
La muchacha sirvió vino y me ofreció cigarrillos en una pitillera de plata. Los rechacé para fumar uno de los míos. Fumaba un cigarrillo egipcio de los grandes, tan gordo como un puro. Eso acentuaba la pequeñez de su rostro y de su mano, que probablemente sea el motivo por el que prefería ese tamaño.
—¿Qué clase de revolución es esta que le han vendido a mi muchacho? —pregunté.
“Era uno muy bonito hasta que se murió”.
¿Cómo es que se murió?
“Esto... ¿sabes algo de nuestra historia?”
“No.”
—Bueno, Muravia nació después de la guerra como resultado del temor y los celos de cuatro países. Las nueve o diez mil millas cuadradas que forman este país no son tierras muy valiosas. Hay poco aquí que cualquiera de esos cuatro países quisiera en especial, pero ningún grupo de tres habría aceptado que lo tuviera el cuarto. La única manera de resolver el asunto fue convertirlo en un país independiente. Eso se hizo en 1923.
“El doctor Semich fue elegido primer presidente, por un mandato de diez años. No es un estadista, ni un político, y nunca lo será. Pero como era el único muraviano del que se había oído hablar fuera de su propia ciudad, se pensó que su elección le daría cierto prestigio al nuevo país. Además, era un honor adecuado para el único gran hombre de Muravia. No estaba destinado a ser otra cosa que una figura decorativa. El verdadero gobierno iba a estar a cargo del general Danilo Radnjak, quien