El rostro oscuro de Milk River se sonrojó, pero su voz seguía siendo un arrastre ronco y ronroneante.
—Mister jigger, lo que no le gusta y lo que sí le gusta son tan jodidamente parecidos para mí que no los puedo distinguir. Y no se le vaya a olvidar que yo no soy uno de sus vaqueros. Tengo un contrato para amansar unos caballos para usted a diez dólares por amansada. Fuera de eso, usted y los suyos son unos perfectos desconocidos para mí.
La emoción había terminado. La acción que se venía gestando ya había sido hablada hasta la saciedad.
—Tu contrato venció hace como un minuto y medio —le decía Peery a Milk River—. Puedes presentarte en el Circle H.A.R. una sola vez más, que será cuando vengas por las cosas que hayas dejado atrás. ¡Se acabó para ti!
Me acercó su rostro de mandíbula cuadrada.
“¡Y no vayas a creer que ya está todo dicho!”
Giró sobre sus talones, y sus manos lo siguieron de largo hasta los caballos.