“Well, señor, la señorita Delano se acercó a mi ventanilla con el señor Burke Pangburn. Era su cheque. Me pareció que era un cheque grande para librarlo él, pero los contables dijeron que tenía suficiente dinero en su cuenta para cubrirlo. Se quedaron allí —la señorita Delano y el señor Pangburn— hablando y riendo mientras yo anotaba el depósito en su libreta, y luego se fueron, y eso fue todo”.
—Este cheque —dijo Axford lentamente, después de que el cajero hubo regresado a su ventanilla— es falso. Pero lo haré bueno, por supuesto. Con eso se acaba el asunto, señor Clement, y no debe haber más alboroto al respecto.
—Desde luego, señor Axford. Desde luego.
Clement era todo sonrisas de enorme alivio y asentimientos de cabeza, con este peso de veinte mil dólares quitado de los hombros de su banco.
Axford y yo salimos entonces del banco y nos subimos a su cupé, en el que habíamos venido desde su oficina. Pero no puso en marcha el motor de inmediato. Se quedó un rato contemplando el tráfico de Montgomery Street con ojos ausentes.
“Quiero que encuentres a Burke”, dijo al poco rato, y no había emoción de ningún tipo en su vozarrón.
“Quiero que lo encuentres sin arriesgar el más mínimo rumor de escándalo. Si mi esposa supiera de todo esto... No debe saberlo. Ella cree que su hermano es un bocado exquisito. Quiero que lo encuentres por mí. La chica ya no importa, pero supongo que donde encuentres a uno encontrarás a la otra. El dinero no me interesa, y no quiero que hagas ningún intento especial por recuperarlo; me temo que apenas se podría hacer sin publicidad. Quiero que encuentres a Burke antes de que haga otra cosa”.