“¿Y eso no te gustó?”
«Oh, que le cortaran el cuello estuvo muy bien, pero sangró y gritó de manera tan inmunda». Levantó la nariz y olió. «Eso es madreselva en alguna parte, ¿no?».
“Huele a eso. ¿Tenías pensado degollarlo cuando lo amenazaste?”
—Cuando lo amenacé —arrastró las palabras—. Mi querido amigo, no hice nada por el estilo. Estaba en Uchda, un pueblo marroquí apestoso cerca de la frontera argelina, y una mañana una voz me habló desde un naranjo. Dijo: «Ve a Farewell, en California, en los Estados Unidos, y allí verás morir a Theodore Kavalov». Me pareció una idea magnífica. Le di las gracias a la voz, le dije a Marcus que hiciera las maletas y vine aquí. Apenas llegué se lo conté a Kavalov, pensando que tal vez moriría entonces y no tendría que quedarme colgado aquí esperando. Sin embargo, no lo hizo, y demasiado tarde me arrepentí de no haberle pedido a la voz una fecha exacta. Odiaría tener que perder meses aquí.
—¿Por eso has estado intentando apresurarlo? —pregunté.
—¿Perdón?
«Schrecklichkeit», dije, «cráneos rocosos, barbacoas de perro, cadáveres que se desvanecen».
“Llevo quince años en África”, dijo. “Tengo demasiada fe en las voces que salen de los naranjos donde no hay nadie como para intentar echarles una mano. No tienes por qué imaginar que he tenido algo que ver con lo que sea que haya pasado”.
“¿Marcus?”
Sherry acarició sus mejillas recién afeitadas y respondió: