“Venía caminando desde más abajo en la costa con unos amigos, y paramos en el merendero a comer algo. Cuando nos íbamos, llegó un coche y el señor Pangburn y una chica o mujer —no me fijé mucho en ella— se bajaron y entraron. No le di importancia hasta que vi anoche en el periódico que no le habían visto desde el domingo. Así que entonces pensé que—”
—¿Qué taberna era esa? —interrumpí, sin interesarme en sus procesos mentales.
“La Cabaña Blanca.”
—¿A qué hora más o menos?
“Más o menos entre las once y media y la medianoche, Supongo”.
“¿Te vio?”
“No. Yo ya estaba en nuestro coche cuando él llegó. De todos modos, no creo que me reconozca”.
“¿Qué aspecto tenía la mujer?”
“No lo sé. No le vi la cara, y no recuerdo cómo iba vestida ni siquiera si era baja o alta”.
Eso era todo lo que Otoño pudo contarme.
Lo echamos de la oficina y usé el teléfono de Axford para llamar al garito de «Wop» Healey en North Beach y dejar dicho que, cuando apareciera «Porky» Grout, llamara a «Jack». Era un acuerdo permanente mediante el cual le hacía llegar recados a Porky siempre que quería verle, sin darle a nadie la oportunidad de descubrir nuestra conexión.
—¿Conoces la Cabaña Blanca? —le pregunté a Axford cuando terminé de hablar por teléfono.