Sus ojillos oscuros se clavaron en los míos.
—¿Por qué sugieres esto? —preguntó.
—¿Qué te importa? Te prometo que abdicará en veinticuatro horas.
Sonrió bajo el bigote y levantó la cabeza. Conocí a un comandante de la A.E.F. que siempre levantaba la cabeza así cuando iba a dar una orden desagradable. Hablé rápidamente:
“Mi impermeable... ¿ves que está doblado sobre mi brazo izquierdo?”
No dijo nada, pero sus párpados se entrecerraron.
—No puedes ver mi mano izquierda —continué—.
Sus ojos eran rendijas, pero no dijo nada.
—Lleva transmisión automática —concluí.
—¿Y bien? —preguntó con desprecio.
“Nada—solo—ponte gracioso, y te sacaré las tripas”.
«¡Ah!»—no me tomó en serio—, «¿y después de eso?».