Parpadeó hacia mí con ojos pálidos y preocupados en un desafío abierto, con los labios haciendo un puchero entre el bigote y la perilla.
Ringgo le sonrió amablemente. El rostro de la señora Ringgo era tan sereno y distraído como si no se hubiera dicho nada.
—¿De qué hay que tener miedo? —pregunté.
—Nada —dijo Kavalov—. Nada, salvo un montón de payasadas e idioteces teatrales de lo más inútiles.
—Puedes llamarlo como te dé la gana —gruñó una voz a mi espalda—, pero yo vi lo que vi.
La voz pertenecía a uno de los camareros que atendían las mesas, un hombre cetrino, más bien joven, de rostro estrecho y labios caídos. Había en su tono una terquedad contenida, y no levantó la vista del plato que estaba sirviendo ante mí.
Como nadie más prestó atención al comentario perfectamente audible del criado, volví a girarme hacia Kavalov. Estaba recortando el borde de una gallinuela con el lateral del tenedor.
—¿Qué clase de engaño y representación teatral? —pregunté.
Kavalov dejó el tenedor y apoyó las muñecas en el borde de la mesa. Se frotó los labios e se inclinó sobre su plato hacia mí.
“Supongamos”—frunció el ceño de modo que su cuero cabelludo calvo se adelantó con un tic— “que le has hecho daño a un hombre hace diez años”. Giró las muñecas rápidamente, apoyando las manos con las palmas hacia arriba sobre el mantel blanco. “Has hecho este daño al modo de los negocios ordinarios—¿entiendes?—, por beneficio. No hay nada personal de por medio. Apenas lo conoces. Y entonces, supongamos que él viniera a ti después de todos esos diez años y te dijera: