Frunció el ceño ante la mesa y trazó un diseño sin sentido con un dedo en un charco de cerveza. Luego volvió a mirarme fijamente.
—¿Te dijo algo más?
“No me dijo nada. Me mandó recado con el mouthpiece de alguien. No lo vi”.
“¿Te vas a quedar aquí abajo un rato?”
—Sí, durante dos o tres días —dije—. Traigo algo entre manos.
Se levantó, sonrió y tendió la mano.
—Gracias por el dato, Parker —dijo—. Si me acompañas a dar un paseo, te daré algo de beber de verdad.
No tenía nada en contra de aquello. Me condujo fuera del Golden Horseshoe y bajó por una calle lateral hasta una casa de adobe situada donde el pueblo se disolvía en el desierto. En la habitación delantera me indicó con un gesto que tomara asiento y pasó a la habitación contigua.
—¿Qué te apetece? —gritó a través de la puerta—. ¿Centeno, ginebra, tequila, escocés—
—El último gana —interrumpí su catálogo.
Trajo una botella de Black and White, un sifón y unos vasos, y nos sentamos a beber. Cuando aquella botella se vació, hubo otra para ocupar su lugar. Bebimos y hablamos, bebimos y hablamos, y cada uno de nosotros fingió estar más borracho de lo que en realidad estaba, aunque al poco rato íbamos los dos más pedos que sendas cabras.
Era un concurso de beber puro y simple. Él intentaba machacarme hasta convertirme en una pulpa —una pulpa que revelara fácilmente todos sus