Un ojo oblicuo y un trozo de cara arrugada y morena me miraron desde la rendija, por encima de la pesada cadena que sujetaba la puerta.
“¿Qué quiere?”
“Quiero ver a Chang Li Ching”.
“No savvy. Maybe closs stleet.”
«¡Patrañas! Arregla tu puuertecita y vuelve corriendo a decirle a Chang Li Ching que quiero verle».
«¡Ni hablar! No savvy Chang».
—Dile que estoy aquí —dije, dándole la espalda a la puerta. Me senté en el último escalón y añadí, sin mirar atrás—: Esperaré.
Mientras sacaba los cigarrillos hubo silencio a mi espalda. Luego la puerta se cerró suavemente y el raspar y hacer clic estalló tras ella.
Me fumé un cigarrillo y otro y dejé pasar el tiempo, intentando parecer como si tuviera toda la paciencia del mundo. Esperaba que este hombre amarillo no fuera a tomarme por tonto dejándome allí sentado hasta que me cansara.
Chinos pasaban arriba y abajo por el callejón, arrastrando los pies con zapatos americanos que jamás logran quedarles bien. Algunos me miraron con curiosidad, otros no me prestaron ninguna atención. Se desperdició una hora y unos cuantos minutos, y entonces el conocido raspar y hacer clic perturbó la puerta.
La cadena tintineó al abrirse la puerta de golpe. No iba a girar la cabeza.
“¡Vete! ¡No atrapar a Chang!”
No dije nada. Si no iba a dejarme entrar, me habría dejado sentado allí sin prestarme más atención.