En el vestíbulo de los apartamentos Garford, pulsé el timbre con la etiqueta de la señorita Cara Kenbrook varias veces hasta que la puerta se abrió con un chasquido. Luego subí un tramo de escalera y caminé por un pasillo hasta su puerta. Al poco tiempo la abrió una muchacha alta de veintitrés o veinticuatro años, vestida con un traje de crepé en blanco y negro.
“¿La señorita Cara Kenbrook?”
“Sí.”
Le di una tarjeta, de esas que dicen la verdad sobre mí.
“Me gustaría hacerle algunas preguntas; ¿puedo pasar?”
“Haz.”
Lánguidamente se hizo a un lado para que yo entrara, cerró la puerta tras de mí y me condujo de regreso a una sala que estaba llena de periódicos, cigarrillos en todas las etapas de consumo, desde la frescura de estar sin encender hasta la ceniza fría, y diversos artículos de ropa femenina.
Me hizo sitio en una silla arrojando al suelo un par de medias de seda rosa y un sombrero, y ella misma se sentó sobre unas revistas que ocupaban otra silla.
—Me interesa la muerte de Bernard Gilmore —dije, observando su rostro.
No era un rostro hermoso, aunque debería haberlo sido. Estaba todo allí: rasgos perfectos; piel tersa y blanca; ojos grandes, casi enormes, de color