—agitando algunos de sus anillos hacia los jugadores de billar—, excepto este tipo de Milk River, que, como es domador, como que mira por encima del hombro a los peones corrientes.
El hombre del río Milk era el joven esbelto que se había sentado junto a la muchacha en el comedor de la Canyon House. Sus compañeros eran jóvenes —aunque no tan jóvenes como él—, marcados por el sol, marcados por el viento, de pies zambos en botas de tacón alto. Buck Small era pelirrojo y de ojos saltones; Smith era pelirrojo y bajo; Dunne era un irlandés espigado.
Los hombres que contemplaban el partido eran en su mayoría peones de la Colonia Orilla, o braceros de algunos de los ranchos más pequeños de los alrededores. Había dos excepciones:
- Chick Orr, bajo, de cuerpo robusto, brazos pesados, con la nariz informe, orejas machacadas, dientes delanteros de oro y manos nudosas de púgil;
- y Gyp Rainey, un tipo de mandíbula floja y aspecto de rata cuyo rostro entero delataba la cocaína.
Conducido por Bardell, entré en la habitación trasera para conocer a los jugadores de póker. Solo eran cuatro. Las otras seis mesas de cartas, el equipo de keno y la mesa de dados estaban inactivos.
Uno de los jugadores era el borracho orejón que había pronunciado el discurso de bienvenida en el hotel. Slim Vogel era su nombre. Era un peón del rancho Circle H.A.R., al igual que Red Wheelan, que se sentaba a su lado. Ambos estaban hasta arriba de aguardiente. El tercer jugador era un hombre callado y de mediana edad llamado Keefe. El número cuatro era Mark Nisbet, un hombre pálido y delgado. Se le veía elator de tahúr a la legua, desde sus ojos marrones de párpados pesados hasta la esbelta seguridad de sus dedos blancos.
Nisbet y Vogel no parecían llevarse muy bien.