Aquella habitación no era el elegante cuarto de invitados que Vronsky había sugerido, sino aquel del que Anna había dicho que Dolly lo disculparía. Y esta habitación, para la cual se necesitaba disculpa, era más lujosa que ninguna en la que Dolly se hubiera hospedado jamás, un lujo que le recordaba a los mejores hoteles en el extranjero.
—¡Vaya, querida, qué feliz soy! —dijo Ana, sentándose un momento con su hábito de montar al lado de Doly—. Cuéntame todo sobre ustedes. A Stiva apenas lo vi un instante, y no sabe contar nada de los chicos. ¿Cómo está mi favorita, Tania? Ya habrá crecido bastante, supongo.
“Sí, es muy alta”, respondió Darya Alexándrovna brevemente, extrañada ella misma de responder con tanta frialdad sobre sus hijos. “Estamos pasando una estancia encantadora en casa de los Levin”, añadió.
—¡Ah, si hubiera sabido —dijo Anna— que no me desprecia usted!... Todos ustedes podrían haber venido a nuestra casa. Stiva es un viejo amigo y muy amigo de Alekséi, ya sabe —añadió, y de repente se sonrojó.
—Sí, pero todas nosotras somos… —contestó Dolly confusa.
—Pero de alegría estoy diciendo tonterías. ¡Lo único, querida, es que estoy tan contenta de tenerte! —dijo Anna, besándola de nuevo.
—Todavía no me has dicho cómo y qué piensas de mí, y no hago más que desear saberlo. Pero me alegra que me veas tal como soy. Lo principal que no me gustaría es que la gente imaginara que quiero demostrar algo. No quiero demostrar nada; simplemente quiero vivir, no hacerle mal a nadie más que a mí misma. Tengo derecho a hacer eso, ¿verdad? Pero es un tema amplio y lo hablaremos todo como es debido más tarde. Ahora me iré a vestir y te mandaré una doncella.