—¿Cómo dice?
“Así”, dijo, tirando de los pliegues de su falda de lana. Levin notó, en efecto, que durante todo ese día el enfermo tiraba de sí mismo, por decirlo así, intentando arrancar algo.
La predicción de María Nikoláyevna se cumplió. Hacia la noche, el enfermo ya no podía levantar las manos y solo alcanzaba a mirar al frente con la misma expresión intensamente concentrada en los ojos. Incluso cuando su hermano o Kitty se inclinaban sobre él para que pudiera verlos, los miraba exactamente igual. Kitty mandó a buscar al sacerdote para que leyera la oración por los moribundos.
Mientras el sacerdote lo leía, el moribundo no mostró ninguna señal de vida; tenía los ojos cerrados.
Levin, Kitty y Marya Nikolaevna estaban de pie junto a la cama.
El sacerdote aún no había terminado de leer la oración cuando el moribundo se estiró, suspiró y abrió los ojos. El sacerdote, al terminar la oración, aplicó el crucifijo a la fría frente, luego lo devolvió lentamente al atril y, tras permanecer dos minutos más en silencio, tocó la enorme mano exsanguine que se estaba enfriando.
—Se ha ido —dijo el sacerdote, y se habría apartado; pero de pronto hubo un leve movimiento en los bigotes del muerto que parecían pegados, y con toda claridad, en medio del silencio, escucharon desde el fondo del pecho los sonidos nítidamente definidos:
“No del todo... pronto”.
Y un minuto después el rostro se iluminó, una sonrisa brotó bajo los bigotes, y las mujeres que se habían congregado comenzaron a arreglar cuidadosamente el cadáver.