—¿Para qué se me ha dado la razón, si no es para evitar que traiga seres desgraciados al mundo?
Miró a Dolly, pero sin esperar respuesta continuó:
—Siempre sentiría que he obrado mal con estos infelices niños —dijo—. Si no lo son, al menos no son infelices; mientras que si lo son, yo sería la única culpable de ello.
Ésos eran los mismos argumentos que Darya Alexandrovna se había formulado en sus propias reflexiones; pero los escuchaba sin comprenderlos.
«¿Cómo se puede agraviar a criaturas que no existen?», pensó.
Y de repente le asaltó la idea: ¿podría haber sido posible, bajo ninguna circunstancia, que hubiera sido mejor para su favorito Grisha no haber existido jamás? Y esto le pareció tan descabellado, tan extraño, que sacudió la cabeza para ahuyentar aquel ovillo de ideas vertiginosas y demenciales.
—No, no lo sé; no está bien —fue todo lo que dijo, con una expresión de disgusto en el rostro.
—Sí, pero no debes olvidar que tú y yo... Y además de eso —añadió Anna, a pesar de la riqueza de sus argumentos y la pobreza de las objeciones de Dolly, pareciendo admitir aún que no era correcto—, no olvides el punto principal: que yo no estoy ahora en tu misma situación. Para ti la cuestión es: ¿deseas no tener más hijos?; mientras que para mí es: ¿deseo tenerlos? Y eso es una gran diferencia. Debes ver que yo no puedo desearlo en mi situación.
Daria Alexandrovna no respondió. De pronto sintió que se había alejado mucho de Anna; que entre ellas existía una barrera de cuestiones sobre