No estaba dormida, hablaba suavemente con su madre, haciendo planes sobre el bautizo.
Cuidadosamente arreglada, con el pelo bien cepillado, con un bonito gorrito con un toque azul, con los brazos extendidos sobre la colcha, estaba acostada boca arriba.
Al encontrarse con su mirada, los ojos de ella lo atrajeron hacia sí. Su rostro, antes luminoso, se iluminó aún más al acercarse él. Se producía en él el mismo cambio de lo terrenal a lo celestial que se observa en el rostro de los muertos. Pero entonces significa adiós, aquí significaba bienvenida.
Nuevamente una avalancha de emoción, como la que había sentido en el momento del nacimiento del hijo, inundó su corazón. Ella le tomó la mano y le preguntó si había dormido. Él no pudo responder, y se apartó, luchando contra su debilidad.
—He echado una siesta, Kostia —le dijo—; y ahora estoy tan a gusto.
Ella lo miró, pero de repente su expresión cambió.
—Dámelo —dijo ella, al oír el llanto del bebé—. Dámelo, Lizaveta Petrovna, y él lo mirará.
—Por supuesto que su papá lo va a ver —dijo Lizaveta Petrovna, levantándose y trayendo algo rojo, estrafalario y retorciéndose.
—Espera un momento, primero lo vamos a arreglar —y Lizaveta Petrovna dejó la cosa roja que se tambaleaba sobre la cama, comenzó a desatar y atar al bebé, levantándolo y dándole la vuelta con un solo dedo y espolvoreándolo con algo.
Levin, mirando a la diminuta, lastimosa criatura, hizo denodados esfuerzos por descubrir en su corazón algún rastro de sentimiento paternal hacia ella. No sentía otra cosa que repugnancia.