Golenishtchev le gustó esa actitud directa y sencilla hacia su propia situación. Al observar los modales de Anna, llenos de alegría sincera y animosa, y al conocer a Alexey Alexandrovitch y a Vronsky, Golenishtchev se imaginó que la comprendía a la perfección. Se imaginó que comprendía lo que ella era totalmente incapaz de comprender: cómo era posible que, habiendo hecho infeliz a su marido, habiendo abandonado a este y a su hijo y habiendo perdido su buena reputación, se sintiera, aun así, llena de bríos, alegría y felicidad.
—Está en la guía —dijo Golénischev, refiriéndose al palazzo que había alquilado Vronsky—. Hay un Tintoreto de primera categoría. De su última época.
—Te diré una cosa: es un día precioso, vayamos a echarle otro vistazo —dijo Vronsky, dirigiéndose a Anna.
—Será un placer; voy a ponerme el sombrero. ¿Diría usted que hace calor? —dijo, deteniéndose en seco en el umbral y mirando a Vronsky con indagación. Y de nuevo un vivo rubor se extendió por su rostro.
Vronsky vio por sus ojos que ella no sabía en qué términos le importaba estar con Golenishchev, y por eso temía no portarse como él deseaba.
La miró con una mirada larga y tierna.
—No, no mucho —dijo él.
Y le pareció que lo comprendía todo, sobre todo que él estaba contento con ella; y, sonriéndole, salió por la puerta con su paso rápido.
Los amigos se miraron de reojo, y una expresión de vacilación apareció en ambos rostros, como si Golenishchev, admirándola inequívocamente, hubiera querido decir algo sobre ella y no encontrara las palabras adecuadas, mientras Vronsky deseaba y temía al mismo tiempo que lo hiciera.