o verle una vez más. Lo estuvo esperando durante todo el día, y por la noche, al dirigirse a su habitación, tras dejarle recado de que le dolía la cabeza, se dijo: «Si viene a pesar de lo que le diga la doncella, significa que aún me ama. Si no, significa que todo ha terminado, ¡y entonces decidiré qué hacer! …»
Por la tarde oyó el rumor de su coche al detenerse en la entrada, su timbre, sus pasos y su conversación con el criado; él creyó lo que le dijeron, no se preocupó por averiguar más y se fue a su propia habitación. Así pues, todo había terminado.
Y la muerte se presentó clara y vívidamente ante su mente como el único medio de hacer volver el amor a su corazón, de castigarlo y de obtener la victoria en aquella lucha que el espíritu maligno que poseía su corazón libraba con él.
Ahora nada importaba: ir o no ir a Vozdvizhenskoe, divorciarse o no de su marido—todo eso no importaba. Lo único que importaba era castigarlo. Cuando se sirvió su dosis habitual de opio y pensó que le bastaba con beberse la botella entera para morir, le pareció algo tan sencillo y fácil, que comenzó a cavilar con deleite sobre cómo él sufriría, se arrepentiría y amaría su recuerdo cuando ya fuera demasiado tarde. Yacía en la cama con los ojos abiertos, a la luz de una sola vela consumida, contemplando la cornisa tallada del techo y la sombra del biombo que cubría una parte de esta, mientras se imaginaba vívidamente cómo se sentiría él cuando ella ya no existiera, cuando solo fuera un recuerdo para él. > «¿Cómo pude decirle cosas tan crueles?», diría él. «¿Cómo pude salir de la habitación sin decirle nada? Pero ahora ella ya no está. Se ha ido de nuestro lado para siempre. Ella está.