Levin había visto mucho en esta visita a la ciudad a su viejo amigo de la universidad, el profesor Katavasov, a quien no veía desde su matrimonio.
Le gustaba de Katavasov la claridad y sencillez de su concepción de la vida. Levin pensaba que la claridad de la concepción de la vida de Katavasov se debía a la pobreza de su naturaleza; Katavasov pensaba que la desconexión de las ideas de Levin se debía a su falta de disciplina intelectual; pero a Levin le gustaba la claridad de Katavasov, y a Katavasov le gustaba la abundancia de las ideas indisciplinadas de Levin, y les gustaba reunirse y debatir.
Levin le había leído a Katavásov algunas partes de su libro, y a este le habían gustado.
El día anterior, Katavásov se había encontrado con Levin en una conferencia pública y le había dicho que el célebre Métrov —cuyo artículo tanto le había gustado a Levin— estaba en Moscú, que se había interesado mucho por lo que Katavásov le había contado acerca del trabajo de Levin, y que iba a ir a verlo al día siguiente a las once, con mucho gusto de conocer a Levin.
—Veo con alegría que eres un hombre completamente reformado —dijo Katavasov, encontrándose con Levin en la pequeña sala—. ¡Oí el timbre y pensé: «Es imposible que sea él a la hora exacta!»... Y bien, ¿qué me dices ahora de los montenegrinos? Son una raza de guerreros.
—¿Pues qué ha pasado? —preguntó Levin.
Katávasov le contó en pocas palabras la última noticia sobre la guerra y, al entrar en su despacho, le presentó a un hombre bajito, fornido y de agradable aspecto. Era Métrov. La conversación abordó brevemente la