Levin escuchó de mala gana y al principio hizo objeciones. Habría querido interrumpir a Metrov, explicar su propio pensamiento que, en su opinión, habría hecho superfluas las explicaciones posteriores de las teorías de Metrov.
Pero más tarde, al convencerse de que veían el asunto de manera tan distinta que jamás podrían llegar a entenderse, ni siquiera objetó sus afirmaciones, sino que se limitó a escuchar.
Aunque lo que Metrov decía carecía ya por completo de interés para él, experimentaba, sin embargo, cierta satisfacción al escucharlo. Le hacía gracia la vanidad de que un hombre tan culto le explicara sus ideas con tanto entusiasmo, con tanta intensidad y confianza en la comprensión de Levin sobre el asunto, a veces remitiéndolo con una mera indirecta a toda una faceta del tema.
Se lo atribuyó a su propio mérito, sin percatarse de que Metrov, que ya había discutido su teoría una y otra vez con todos sus amigos íntimos, hablaba de ella con especial fervor a cada persona nueva y, en general, estaba deseoso de hablar con cualquiera sobre cualquier tema que le interesara, incluso si todavía le resultaba oscuro a él mismo.
—Pero ya vamos tarde —dijo Katavasov, mirando su reloj en cuanto Metrov terminó su discurso.
“Sí, hoy hay una reunión de la Sociedad de Amateurs en conmemoración del jubileo de Svintitch —dijo Katavasov en respuesta a la pregunta de Levin—. Pyotr Ivanovitch y yo íbamos a ir. He prometido dar un discurso sobre sus trabajos en zoología. Ven con nosotros, es muy interesante”.
—Sí, y la verdad es que ya es hora de empezar —dijo Petróv—. Venga con nosotros y de allí, si le apetece, a mi casa. Me gustaría muchísimo escuchar su obra.