Repasando inconscientemente en su memoria las conversaciones que habían tenido lugar durante y después de la cena, Alekséi Aleksándrovich regresó a su solitaria habitación.
Las palabras de Darya Aleksándrovna sobre el perdón no le habían despertado más que fastidio. La aplicabilidad o inaplicabilidad del precepto cristiano a su propio caso era una cuestión demasiado difícil para ser tratada a la ligera, y hacía ya mucho tiempo que Alekséi Aleksándrovich la había respondido de manera negativa.
De todo lo que se había dicho, lo que más se le quedó grabado en la memoria fue la frase del estúpido y bondadoso Turovtsin: «¡Se portó como un hombre, caramba! ¡Lo retó a un duelo y le pegó un tiro!». Aparentemente, todos habían compartido este sentimiento, aunque por cortesía no lo hubieran expresado.
—Pero el asunto está resuelto, es inútil pensar en ello —se dijo Alekséi Aleksándrovich.
Y sin pensar en nada más que en el viaje que tenía por delante y en el trabajo de inspección que debía realizar, entró en su habitación y le preguntó al mozo que lo acompañaba dónde estaba su criado.
El mozo le respondió que el criado acababa de salir.
Alekséi Aleksándrovich mandó que le trajeran té, se sentó a la mesa y, tomando la guía de viajes, empezó a estudiar la ruta de su trayecto.
—Dos telegramas —dijo su sirviente, entrando en la habitación—. Le pido perdón, su excelencia; hacía apenas un minuto que había salido.